Fiesta, queso y barbacoa: así se mueven 312 millones en nueve municipios de Tabasco

En Balancán, un grupo infantil de tamborileros de la Casa de la Cultura tocaba sin parar afuera del Centro Social Néstor Manuel Baños Baños, hasta que, a las 11:28 de la mañana, alguien les hizo una seña para que se callaran: el gobernador estaba a punto de cortar el listón.

En las riberas del Grijalva, familias enteras de Chilapa y Aztlanes sacaron sillas y hamacas a los patios de sus casas para ver pasar las lanchas de la Motonáutica, con pozol en mano, como quien ve pasar un desfile que no pidieron pero tampoco se van a perder. Y en Cunduacán, una vaca de peluche, la mascota oficial del Festival de la Barbacoa, viajó meses antes por medio estado y hasta Chiapas, invitando pueblo por pueblo a que fueran a comerse, literal, al municipio.

Nada de esto sale en un boletín de gobierno. Pero es la escena detrás de un dato que sí es de boletín: entre el 13 de marzo y el 30 de agosto, Tabasco organizó diez festivales en nueve municipios que, sumando lo que las propias autoridades han confirmado y proyectado, dejaron 312.5 millones de pesos.

Si a los cuatro festivales que nunca dijeron cuánto generaron se les aplica el gasto promedio de los que sí hablaron, la cifra sube a un rango de entre 370 y 375 millones en medio año.

Diez festivales, nueve municipios, marzo-agosto de 2026

El circuito que empezó con una piña y terminó con una vaca

Todo arrancó en marzo, en Huimanguillo, con algo tan sencillo como una piña partida en un escenario nuevo: el Megadomo de la Unidad Deportiva, estrenado el mismo día que el festival. Setenta expositores llevaron piña, limón y ganado a un pueblo que el gobernador llamó, sin sonrojarse, “el Gigante de Tabasco”. La proyección fue modesta comparada con lo que vendría después: 25 millones de pesos.

Una semana más tarde, Macuspana metió al totoposte y al elote en un templete climatizado del Centro Cultural Siglo XXI, con danzantes del grupo Mukliba Chan recreando, entre esquites y pan de elote, las raíces del maíz. Nadie ha dicho todavía cuánto dejó ese fin de semana, pero sesenta expositores no llenan un recinto por gusto.

En abril, la fiesta se puso seria: Tenosique celebró su doceava edición de las Fiestas del Queso, con productores llegados de Chiapas, Campeche, Veracruz, Puebla y hasta Guatemala, país invitado. El cantautor Raúl Ornelas abrió, Chemaney cerró, y el gobernador anunció, todavía con el listón en la mano, que esperaba 120 millones de pesos. La edición anterior ya había cerrado, confirmada, en más de cien.

Julio y agosto: cuando las cifras empezaron a portarse bien

Julio trajo la revancha de Balancán. El municipio había proyectado 50 mil visitantes para su segundo Festival del Queso de Poro; llegaron más de 60 mil. Se vendieron 32 toneladas de queso, los doce hoteles del pueblo se llenaron al cien por ciento, y hasta hubo que abrir rutas de transporte turístico desde el Parque Museo La Venta para que la gente llegara.

Agosto, sin embargo, fue el mes en que los números por fin dejaron de ser promesa. El 14, Villahermosa amaneció con lanchas de Colombia, Argentina y Puerto Rico listas para recorrer 210 kilómetros de río hasta Frontera: la Motonáutica 50 Leguas del Grijalva, de regreso por segundo año tras casi cuatro décadas de silencio.

Cerró con 23 mil visitantes y más de 20 millones de pesos confirmados, no proyectados. Dos semanas después, Cunduacán remató el semestre con 65 toneladas de barbacoa, 300 mil personas y una derrama que el propio gobernador presumió en rueda de prensa: “una derrama económica que rebasa los 100 millones de pesos”, dijo, sin comillas francesas ni medias tintas.

Lo que dicen los alcaldes cuando no están citando cifras

Detrás de cada festival hay un discurso parecido, pero no idéntico. Beatriz Castañón, en Balancán, habla del queso como algo que “guarda la tradición de familias” antes de hablar de derrama. Sandra Beatriz Hernández, en Tenosique, insiste en que el festival “une a los hermanos municipios” de la región de Los Ríos, no solo a los turistas de paso.

Y la secretaria de Turismo, Katia Ornelas Gil, ha repetido una frase que empieza a sonar a política de Estado: cada festival es una forma de que el dinero llegue directo al productor, sin intermediario que se quede con el margen.

Lo que no dicen tan seguido es que cuatro de los diez eventos —Totoposte y Elote en Macuspana, la Feria de Jalapa, el Festival Villahermosa y la Mojarra y el Ostión en Centla— nunca reportaron una sola cifra de derrama. No significa que no hayan dejado nada. Significa que, en un estado que ya presume 312 millones de pesos en seis meses, todavía hay festivales que celebran, venden y se van, sin que nadie lleve la cuenta.