TEAPA.— En Teapa, un municipio enclavado en la sierra tabasqueña donde las nubes bajan a conversar con los árboles, una jornada de trámites y servicios trajo consigo más que registros y documentos.
Entre las montañas y los ríos, este municipio es un rincón de Tabasco donde la vida parece tallada a mano, como los sombreros de palma que aquí se tejen. En este lugar, la gente se aferra a sus raíces como los árboles a la tierra roja de la sierra.
Sin embargo, por un día, la rutina quebró su paso tranquilo cuando el Gobierno en Territorio llegó hasta la villa Juan Aldama. Más que trámites y documentos, la jornada fue un redescubrimiento para muchos: un recordatorio de que también ellos cuentan en la historia de este estado.
LA SIERRA INVISIBLE Y SUS NUEVOS CIUDADANOS
La llegada de don Ezequiel Morales Escudero al módulo del Registro Civil fue un evento en sí mismo. A sus 64 años, nunca había tenido un acta de nacimiento. La vida, para él, había sido suficiente credencial, y los papeles nunca le hicieron falta para existir. Pero este día, rodeado de su gente y del bullicio de la jornada, Ezequiel dio el paso.
“Mis padrecitos no me asentaron cuando era niño, y ya de grande, ¿cómo?”, dice, sosteniendo su acta recién impresa. Por primera vez, un documento le reconocía oficialmente. La sonrisa que esboza es el reflejo de alguien que, sin saberlo, había esperado toda su vida para sentirse parte.
Él, nacido y criado en el campo, nunca había necesitado un papel para existir: la tierra, su machete y las botas eran suficiente credencial. Sin embargo, el “Gobierno de Territorio” llegó, y Ezequiel, después de décadas, se convirtió en ciudadano “oficial”, con papeles que certifican su existencia ante el Estado.
TRADICIONES Y SABORES DE TEAPA
• Pozol y chorote: Bebidas tradicionales a base de maíz y cacao, consumidas frías para refrescarse en el clima cálido de la región.
•Pejelagarto en escabeche: Platillo emblemático de Teapa, elaborado con pejelagarto, un pez de agua dulce típico de la región, marinado en una mezcla de vinagre, especias y chiles. Se sirve acompañado de tortillas de maíz.
• Pan de cazón: Consiste en capas de tortillas de maíz, frijoles refritos y cazón (un pequeño tiburón) en adobo especial, horneado y servido con salsa picante.
• Empanadas de plátano macho: Postre tradicional hecho con masa de plátano rellena de dulce de piloncillo, fritas hasta dorar y servidas con crema y queso.
• None: Tamal típico elaborado con carne de cerdo, plátanos verdes, tomates y chiles, envuelto en hojas de momo.
“Mi papá nunca se preocupó por eso, y yo tampoco. Pero ahora, tener este documento me da algo que no sé cómo explicar”, dice, mientras guarda su primer acta de nacimiento. Este gesto, tan simple como la entrega de un papel, representa para él el reconocimiento que nunca pensó necesitar.
NUEVAS GENERACIONES Y NUEVAS RAÍCES
A su lado, Alejandro y María, una joven pareja con su hijo Josué de apenas dos años, esperan su turno. Desde el embarazo, María soñaba con que su hijo creciera en Tabasco, donde nacieron ella y sus padres, aunque por la distancia y las complicaciones del viaje, consideraron registrarlo en Chiapas.
Sin embargo, algo la retuvo, una conexión con sus raíces que le resulta difícil de describir. “No quería que mi hijo fuera de otro lado. Uno no puede explicar el amor a su tierra; es algo que traemos aquí adentro”, dice mientras señala su pecho. Hoy, gracias a esta jornada, Josué es oficialmente tabasqueño, y su madre, que lleva en sus palabras un orgullo tranquilo, se siente completa.
EL ANHELO DE PERTENECER
En la fila, Adrián Yair y Liz Vanesa, ambos de 21 años, sostienen de la mano a su hija Leila. Ellos emigraron a Colima hace un tiempo, buscando mejorar sus condiciones de vida en las plantaciones de banano, pero nunca lograron adaptarse.
ARTESANÍAS Y CULTURA
- Sombreros de palma: Tejidos a mano, reconocidos por su calidad y belleza, ideales para protegerse del sol.
- Cerámica: Artesanos locales crean piezas como vajillas, ollas y jarrones, utilizando técnicas tradicionales y decoraciones coloridas inspiradas en la cultura local.
- Festividades: Celebraciones como la fiesta del Señor de Esquipulas el 15 de enero, la Feria Municipal en abril, y el Carnaval Teapaneco en marzo o abril, llenan de color y alegría las calles de Teapa.
A pesar de las oportunidades laborales, algo faltaba. Hoy, regresan a Tabasco con la certeza de que este es su hogar y, en esta jornada, finalmente formalizan su unión y registran a su pequeña Leila.
“Queríamos que fuera cien por ciento de aquí, que creciera con sus raíces. Allá en Colima todo era más fácil, pero nada se sentía como en casa”, comenta Adrián, mientras firma los documentos que oficializan a su familia.
UNA JORNADA QUE UNIÓ GENERACIONES
En esta jornada, muchos vinieron no solo a realizar trámites, sino a conectar con algo más profundo. La sierra tabasqueña, tan alejada de las ciudades y sus trámites, vio cómo cada documento entregado a sus habitantes les recordaba que, más allá de los papeles, la identidad va más allá de los registros.
En una región donde el tiempo parece pasar lento y la vida sencilla es suficiente, este acto de reconocimiento oficial fue también una celebración de la identidad de Tabasco y sus raíces.
Así, bajo las nubes y las montañas, los habitantes de Teapa salieron con más que documentos en sus manos. Para muchos, fue la primera vez que se sintieron reconocidos por un gobierno y, más allá de la formalidad, este gesto les otorgó una pertenencia que llevaban en el corazón, pero que ahora tiene un respaldo oficial.